戦後70年、50歳の俺たち。

毎年恒例にしている終戦記念日の靖国参拝が、今日はどうしても行けそうにないので先日一足先に出かけてきた。30分から１時間近く待つこともある15日とは違って、ほとんど待つことなく参拝できた。終戦記念日の靖国に漂うピリピリとした緊張感もなく、心静かに手を合わせることが出来てこれはこれで良かったかもしれない。節目の年をこうして迎えたのも悪くないかなと、深く頭を下げて境内を後にした。

もうずいぶん長いこと15日の参拝を欠かしていない。その行動は僕にとって極めて自然なことだが人に話すと「北村さんてそういう人なんだ」と言われることがある。“そういう人”と分類されなくてはならないことに強い違和感を感じるが、これがリアルだ。今日の靖国周辺ではいろんな戦争観がぶつかり合っているはずで、これもまた毎年繰り返されるリアルだ。その経年変化を取材している冷静な自分がいる。一方で、終戦を迎えた日の日本人の心の起伏を深く考えてみる自分もいつもいる。そしてもうひとつは、先人たちに気持ちを込めて手を合わせる。と、そんな３つの気持ちを毎年靖国に持ち込んでいるのだ。

なんちゃってミュージシャンの僕は、10年前の参拝後に１曲書き下ろした。アジア諸国とのきしむ関係と、それを少しでも前へと進めていくことに願いを込めた曲で、あれから10年を経た今回も１曲書くことだろう。15日の参拝では感じることのなかった静けさや、70年談話談話とそれにまつわる喧噪などがモチーフになるだろう。

僕らは戦後20年で生まれ50歳となった。渦中にいた者たちが減りゆく中で、ブリッジ役とならなければならない。その責務を担うために、心を広げて受け止めることだと積極的に行動しながら、知識を蓄積しているつもりだ。そこからはじき出される考えに変化があることも仕方無しで、無責任かもしれないが許容しているのは、思いに縛られて盲目になりたくないからだ。今年も小さくともよいから一歩熟成させたい。