昭和40年男

　月が明けて8月7日、俺は調布の街を汗びっしょりで歩いていた。今日はヒーロー特集で取り上げる、松田優作さんと親交があったひし美ゆり子さんの取材だ。この方、昭和40年男にはこう紹介しよう、ウルトラセブンに出演していた地球の平和を守るアンヌ隊員だ(パチパチパチ)。急げ急げ!バイク乗りのくせにメチャメチャ方向音痴な俺は、今日のインタビュー場所に選んだひし...

　さて、件のネコ（番長と呼ばれている）はしばらくは向こうの部屋でおとなしくしていて、とくに何の問題もなかったが、やがて美味しいにおいに引き寄せられたのか厨房へとやってきた。「来た！」「番長！」「気を付けて！」「ウギャー！！」…などと言うことは起こらなかったのだけど、狭い厨房の中に4人もいるものだから、足の踏み場もなく、いつ番長を踏んでしまうか全員、...

焼き豚屋での打ち合わせ通り、7月29日に自分色に生きるの取材に出かけた。インタビュアーは編集部員の小笠原だ。さすがに高校時代の同級生をインタビューするのはつらいので、ヤツに頼んだのだ。「やります」ひとつ返事で引き受けたヤツは、今回の創刊ではかなり重要な位置にいる。頼りにしてまっせ!と、このコーナーでヨイショしてどうすんだ。つうことで出かけた小さなラ...

　こうして迎えたロケ当日。編集長の自宅に向かいながら、編集長夫婦からレクチャーを受ける。「ネコは無視してれば大丈夫だから」「相手をすると返ってフーッってなるから」「長そでのほうがいいかも（って今言われても…）」おじゃましま～す。恐る恐る足を踏み入れてみるが、とりあえずネコの襲撃はなさそうだ。敵も得体のしれない相手に警戒しているのかもしれない。キッチ...

前述のとおり、根性論が最後の砦だ。足らない才能や能力を補うのは、熱だ情熱だとさまざまな形容はできるが、集約されるのはどれだけの時間を注ぎこめるかである。ところが、近代ジャパンは一部でこれを否定している。バブル期に創出されたエリートさぼり文化が蔓延して、いまだにそれをスタンダードにしたい連中が多いからね。サンプル数ばかりを重視してマーケティングできち...

もうひとつの音楽活動についてはもうこれは神様に感謝だね(笑)。中学生のときにエレキギターに出会ったおかげで、現在に至るまで細々とではあるが創作活動とライヴ活動を続けている。曲やライヴをまとめこんでいく感性を13歳のときから自然と身につけてきたことが俺の最大の武器だろうなと、これまた自己分析している。大げさなようだけど、温かく見守ってくれた両親やつね...

さて、どうなるか不安ながらもロケ場所は編集長の自宅に決まった。内容も、編集長が元料理人という経験を活かして和と洋、二つのベースを応用したつまみを紹介することになり、作るつまみも決まった。しかし、過去に厨房経験があるとはいえ、編集長は現役の料理人ではない。やはり、記事として紹介する以上はプロの手助けが必要だ。そこでお越し願ったのがなんと！　某有名料理...

雑誌が大好きで、書店にはほぼ毎日通い、十分に吟味しながら買う。ここで重要だと思っているのが会社の経費で買わないこと。本来、当然のことといえば当然だと思うのだが、あまりそうしない編集長様が多いらしい。もちろん、企画や原稿に直接関わるような資料となる本には領収書を取るけど、書店に行って悩みながら買う。楽しみながら読む。そうして日々ユーザーとしての感覚を...

ただ、自宅に何人もの人間があがりこんでキレイとは言えないキッチンであれやこれやと丸一日（で終わるかどうかわからない）ロケをするのである。そんなことに唯一の聖域たる自宅を使うことに抵抗があったかなかったかはわからないが、逡巡している編集長。「今、ウチにネコがいるんだよ」「はあ」「それが全盲のネコでな、えらく凶暴なわけよ」「はあ」「ヘタするとかみつくか...

撮影は知りあいのカメラマンに料理撮影に長けたヤツがいる。普段からいろいろとムリを聞いてくれる、頼りになるカメラマンだ。こっちは安心だった。問題は撮影場所である。編集長とどうするか話し合う。ちなみに、編集長はかつて料理人として働いていた経験があり、料理にはうるさい。「やっぱりキッチンスタジオ借りるしかないんじゃないすか？」「そんな予算あると思ってんの...