昭和40年男

「古田さんかな?」と俺。なんとかくらいついてきた編集者から、与田さんや山本昌さん、小宮山さんらの名前が挙がった。 「今リアルに現場で頑張っている人がいいよね」「なら、山本昌さんですか?」「中日はヤダ、ワールドベースボールクラシックの件があるからダメ!!」こんなつまらいことで突っ張れるのは、編集長の特権だ。「なら小宮山さんで」「うん、俺大好き」と、...

もう本が出たというのに過去に戻ってどうするという気もしなくもないが、今あなたの手の中にある一冊にこんなドラマ(!?)があったのかって、ますます好きになるでしょ。つうことでこのコーナーはしばらく続けていきますので、よろしく。藤岡弘、さんの取材の興奮さめやらぬ翌日、8月26日。俺は所沢の西武ライオンズ球場を目指していた。“タメ年のスゴイやつ”という企画...

　発売！発売！発売！ついに発売です！いやぁ、この日を無事に迎えられて感無量ったらない。みなさん、手にとってくれるだろうか？ホントに、最後の最後まで気の抜けない締切で「終わるか？　ホントに終われるのか？」とハラハラドキドキ。プロとしては、こんな進行をしてはいけないわけだが、中小企業の切ない台所事情ってものもあり、もちろん、自分の能力不足もあり。なんて...

ついにっ!!本日発売で～す。パチパチパチ。優れた実力と豊かな才能とは無縁ながら、粘りと愛でつくり上げた『昭和40年男』がついにみなさんへのお披露目となった。どんな風に受け入れてもらえるのだろうか?なんどもめくって、なんども読んで…でも冷静な評価などくだせない。かわいくてしょうがないのだよ。親バカ状態丸出しの、でれでれパパです。この2ヶ月半、命を削っ...

藤岡弘、さんのインタビュー後、久しぶりの酒を呑んだ。その席で俺は「今日俺は心の師と会った」と何度も繰り返していた。自分が60歳を迎えたときに、どこまで彼に追いついているか。そんな長いスパンでの生きるテーマをいただいた気がした。前に、ここには書かないことにしたけど、せっかくこのコーナーにお付き合いいただいている方々のために、数多くの響いた言葉のなか...

　1回目。高知県に坂本龍馬記念館を作るために尽力した橋本さんという御仁がいる。龍馬の恰好をして寄付金集めに奔走するも全然ダメで、死のうと決心したとき奥さんは置いて子供だけを舟に乗せて沖に出たという話で、ツーッ。2回目。かつて日本中を虜にしたレーサー平忠彦さんのインタビュー中のこと。「なんで引退を決意したんですか?」「狙った走行ラインを走るって、刃物...

　インタビューが始まるともう話が止まらない(笑)。インタビュアーがいらないくらいの独壇場になった。次から次へと男の心の奥底に響く言葉が届けられる。ベースにあるのは武士道で、心が強くて優しさがあふれていて、ああ、書きたいけど本誌でたっぷり読んでください。うーっ、書きたい。2時間半にもおよぶ取材を終えて大満足な俺。ライターで相方の印南もカメラマンの敏也...

8月25日。この日は今後の人生にとっても、重要な1日になったと感謝している。藤岡弘、さんのインタビューだ。ずっと候補にあげていただけあって、緊張もする。他の3人の取材メンバーとも同様、仮面ライダーには思い入れがあるから。藤岡さんの事務所の取材ルームに通され、しばらく待っていると事務所の方が「ちょっと遅れていまして申し訳ありません。これを見ていてくだ...

今回取材して、あらためて高嶺の花であったことを再確認した。なんと、昭和40年の発売からずっと100円(消費税の影響で110円にはなったが)で変わらないとのこと。それは高いよ。価格だけじゃなく…。これ以上書くと、本誌がおもしろくなるからやめておくけど、変わらないことってすごいよね。だって俺たちとタメ年だよ。キャッチコピーもずっと変わらず、元気ハツラツ...

先週のキリンビールに続き、今日8月24日は大塚製薬さんの取材だ。取材対象はタメ年モノという企画で取り上げる、オロナミンCだ。たぶん昭和40年男にとって、かつて高嶺の花じゃなかったかな。少なくとも、東京荒川区の下町で電機屋を営む家では、まずありつけることはなかった。テレビCMから流れてくる家族で楽しんでいる映像は、貧乏一家にはそれはまぶしい世界だった...