昭和40年男

読者投票企画の恒例3番勝負は、現時点できんどーちゃんと犬井さんの対決で44票集めており、出題者としてはちょっとうれしい。しかも面白い接戦になっている。きんどーさん人気は置いといて、山田太郎 vs 谷口タカオの接戦と、響子さん vs みゆきちゃんの均衡具合はハラハラドキドキである。〆切まで見逃せない勝負だ。話は先日の出張に遡る。クライアントとの楽しい...

すごいことになってきたぞー。結構な量の担当原稿を抱え込んでいるのに、困ったことにまだまったく手がついていない。本づくり以外のルーティン作業がたんまりとたまっている上にイレギュラーの案件が舞い込んできて、もう完全にパニック状態である。副編小笠原もまったく同じ状況で、自分の原稿を後回しにして、本全体を前進させている。“自分のこ～とは、後にする～” (時...

抱え込める限りの仕事を抱えながら、日々を過ごしている。その中でもウエイトの高いのがバイク関連の仕事であり、全国各地を飛び回っている。とくにバイク関連の大小メーカー本社は東海近畿に多い。たとえば、バイクメーカー4社で東京に本社があるのはホンダのみ。ヤマハが静岡県の磐田、スズキは同じく静岡県の浜松で、カワサキはグーンと遠い兵庫県の西明石である。僕は出張...

2泊3日の東海近畿出張に出かけてきた。取材とバイク関連の仕事を利用法こなす、スーパーハイパービジネスマシーンな僕なのさ。そして取材を終えて、スゲー恥ずかしい台詞を放った。今振り返ってもよくあんな言葉が吐けたなと思う…(赤面)。昨日のことだ。大阪で桂きん太郎さんというタメ年落語家を訪ねた。まずは仕事現場の撮影から入り、その後インタビューという段取りに...

東京下町、浅草の夏の風物詩といえばなんてったって隅田川花火大会だ。だがバイクの仕事をするようになって、やがて鈴鹿8時間耐久取材がマストになってからというもの、この花火とは縁がなくなった。7月の最終土曜日に行なわれる花火大会と同じく、最終土日で開催されるのが鈴鹿8耐なのである。そりゃーね、鈴鹿だって花火は上がるよ。レースが終わった後にあがるのはそれは...

今週頭のことである。恒例の『浅草秘密基地』でおっさんたちは果敢にもAKB48へと言及していった。神をも恐れぬ45歳たちの驚愕ワールドである。総選挙とやらからこの話題へと入っていったのだが、僕はたったのひとりも名前が出てこないどころか、顔さえも浮かびましぇん。話はそこで終わるはずだったのだが、ひとりの男が重い口を開いた。「48人全員の名前を言える」と...

朝の報道番組を見ていてふと思ったのだが、新聞の朗読になったのはいつからだろう。記事を赤とかで囲ったりして、肝心な部分に目隠しなんかしてキャスターが読みながらはがしていく。「なんと～」とか言いながら。他のチャンネルを回しても同じようなことをやっている場面が多く、ヤレヤレだねえ。やっている方もさぞつまらないのだろうなから始まって、いろいろと考えてしまっ...

「男は人生で3回しか泣いてはならぬ。生まれた時と両親が死んだときだけだ」。親父の教えだった。ただし、これは悲しみの涙に限定したもので、苦しみでは絶対に涙を見せてはならぬ。感動や喜びの涙は隠れてならいいという、わりと都合のいいものであった。歳を取ると涙もろくなるとよくいうが、みなさんはどうですか？　僕は40歳を過ぎたころから、感動でダーッと流れてしま...

久しぶりに家に帰って、たまった新聞に目を通していると、気になる記事を見つけた。タイトルは極々シンプルに“キャンディーズの曲”とあり、リードには「スーちゃんが亡くなり、あらためて脚光を浴びるキャンディーズ。あなたが好きな曲は？」とある。すごーく気になるよね。ソッコーで開いてみるとランキング企画だ。わかっているねぇ、俺たちみんな『ザ・ベストテン』世代な...

被災地取材前日のことだ。海老一染之助さんに弟子入りして、技を伝授していただいた。「いつもより多く回しておりま～す！」の海老一染之助・染太郎の、芸をこなす方が染之助さんで、周りでパタパタしながら相槌を入れたり講釈を述べているのが染太郎さんである。実の弟である染之助さんが、兄の染太郎さんの告別式で「おめでとうございま～す」とかましたときは、芸に生きる男...