人生初の冷房機購入。昭和との差異に戸惑う昭和40年男。

今の団地に引っ越してきて５度目の夏だ。前の住人が残していってくれた空調は、きっともう10年以上昔のものだっただろう。我が家ではこのお古のスイッチが入ることはほとんどなく、とくに暖房機能は１度も使っていなかったが、こいつが故障した。お客さんがみえるということで試運転しようとしたらまったく動かない。おそらくこの５年で10回も使用していないように思うが、ただで受け継いだものだから文句はない。さて、ほとんど使わないもののお客さんがみえた時に困る。ごくたまに昼間に女房が回すこともあり、結局買うことにした。

実家が昭和の電器屋で、昭和50年頃からバンバン売れて何台もの取り付けを手伝ったものだ。そんな僕なのだがクーラーで冷やされることに極端に弱い。出張先のホテルでも空調を使わず寝るほどだ。幸いなことに女房も苦手で助かっているが、空調による夫婦喧嘩の話はよく聞く。みなさんはいかがだろう？　苦手とする同世代は多い気がするが…。

新しいクーラーを買う。なんとこれは初体験だ。これまで何度かの引越時は、実家が電器屋としてまだ機能していたから中古品でまかなっていた。ほとんど使わないのだからそれで十分だった。アレコレ調べ始めた女房に冷房専用でいいのではと伝えると、そんなもの扱っているメーカーはほとんどないと言う。昭和の空調事情で止まっている僕で、当時は冷房暖房タイプは価格が高く、冷房専用を選ぶ家が多かった。冬は石油ストーブで過ごすから暖房機能はいらないと当時は８割が冷房専用で、電器屋の僕ら親子は「レイセン」と呼んでいた。ちなみに「マドコン」と呼んでいた窓に付ける室外機がないタイプのものも、昭和の四畳半アパートなんかでよく売れたものだ。当然ながら冷房暖房タイプは「レイダン」だ。

「レイセンなんかないよ」と女房。「そうか、そんな時代なんだな。じゃあナショナル(パナソニック)かシャープにしよう」と僕。親父の電器屋の取り扱いがこの２メーカーで、幼い僕の食い扶持はここからもたされたことになるからだ。そんな古くさいリクエストに対して、アレコレ研究を続ける女房によると『霧ヶ峰』がいいらしい。「三菱かあ、岩崎弥太郎かあ」なんてまたまた時代錯誤な話を持ち出しながら、弟が現在世話になっている系列会社だからいいだろうとなり、人生初のクーラーはコイツになったのだ。誇らしげに居間に取り付けられた日こそ運転したが、今のところ一回きりしか活躍していない。活躍の機会が極端に少ない、かわいそうなマシンである。